禍兮福所倚,福兮禍所伏,張愛玲的不幸,造就了她的成功,她的成功,又造就她的不幸。
沒有家人的冷漠,張愛玲不會決心出國升學,
沒有二次世界大戰,張愛玲不會進香港大學,
沒有港大的經驗,張愛玲寫不出《第一爐香》,
香港沒有淪陷,她寫不出《傾城之戀》。
香港沒有電車,她寫不出《封鎖》,
沒有寫《封鎖》,她不會被胡蘭成注意,
沒有被胡蘭成注意,她不會在創作巔峰下墜。
張愛玲周圍沒有尖酸刻薄的人,她在小說中也寫不出那麼尖酸刻薄的話。
禍兮福所倚,福兮禍所伏,張愛玲的不幸,造就了她的成功,她的成功,又造就她的不幸。
張愛玲被時代吞噬,隨命運起伏,從不抱怨。
我尊重她,所以不敢可憐她,只可以專注她的奮鬥與才華。
她
擺脫了家庭的金鎖,
卻跑進了時代的巨輪,
花凋的赤地,
命運的漩渦。
真正封鎖她的是得不到的愛情,
一爐香滅,
半生 惘然,
空留餘燼。
她會說故事,但她知道:
言語究竟沒有用,
因為會聆聽的人很少,
真正聽得懂的人還要少。
她沒有感受過家庭溫暖,第一個丈夫無情,第二個丈夫不幸。 她又自負,臉皮又薄。 她文字高深,聽得懂的人自然少,
她的孤獨是注定的:
"我是 too self-centered to be anyone’s fan,别人對我一冷淡,我馬上漠然。"
張愛玲的小說《封鎖》 吸引了胡蘭成 向張愛玲展開追求,造就了張愛玲一段失敗的婚姻。
就如小說裡面那段無端的戀愛,張愛玲與胡蘭成的婚姻也不過是一剎那的甜蜜。
結婚時 (1944年) 胡蘭成38歲,張愛玲24歲,張愛玲沒有聽自己小說裡的話: “過了三十歲的人都是老年人,老年人都是一肚子的壞”! 而胡蘭成喜歡張愛玲的,正是呂宗楨喜歡吳翠遠這一點: “你不要她,她就悄悄地飄散了”, 所以胡後來輕輕鬆鬆地拋棄了張。
其實張愛玲在《第一爐香》裡已經告誡了自己。梁太太對葛薇龍說: "唯有一樁事是最該忌諱的。那就是:你愛人家而人家不愛你,或是愛了你而把你扔了。一個女人的骨架子,哪兒禁得起這一扔?...”
張愛玲也明白: 愛一個人,是自己的事,跟那個人沒有關係。
如果張愛玲像吳翠遠一樣跳出胡蘭成的追求,她的一生又會怎樣?
如果張愛玲跳出胡蘭成的追求,她就不再是我們認識的張愛玲了。
[End]
Related: